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Personaj complex, poet, 
eseist și traducător, sce-
narist și regizor de film, 

Petru Popescu se impune ca un 
prozator intelectualist, adept al 
prozei citadine și al unei noi „lite-
raturi de consum”, cu o îndrăzneață 
libertate de exprimare. Viața și acti-
vitatea sa din țară și din emigrație 
este una tumultoasă, încercând cu 
orice preț să devină un scriitor de 
succes. Laurențiu Ulici îl consi-
dera „cel mai citit prozator român 
al anilor ’68-’73”, iar Alex Ștefă-
nescu susținea că „Petru Popescu 
are o atât de mare mobilitate inte-
lectuală și stilistică, încât poate 
să scrie despre orice […]. El este 
o combinație între Mario Vargas 
Llosa și Cezar Petrescu. Încă din 
România s-a simțit atras de ideea 
de a produce pe bandă rulantă 
literatură comercială”. Referin-
du-se la relația scriitor-cititor, 
Petru Popescu publica în revista 
„Conexiuni” din New York (nr. 15, 
mai 2006) un articol în care susți-
nea că „un scriitor de interes, un 
scriitor citit, nu poate să trăiască 

decât «in sync», sincronizându-se 
cu problemele publicului cititor. 
Totul este dictat de piață, dar nu 
mecanic, ori simplu”. Romanele 
sale publicate în țară se bucură 
de succes, iar în SUA, ca scriitor 
și producător de fi lme, se bucură 
de aprecieri deosebite, două dintre 
cărțile sale regăsindu-se pe raft u-
rile cu „bestseller”. 

Petru Popescu s-a născut la 1 
februarie 1944 în București. Pro-
vine dintr-o familie de intelectuali, 
tatăl, Radu Popescu, cronicar dra-
matic, o perioadă director al revistei 
„Teatru”; mama, Nelly Cutava, 
actriță la Teatrul Nottara. Copilăria 
este marcată de moartea prema-
tură, la numai 13 ani, a fratelui său 
geamăn Pavel și de divorțul părin-
ților. După ce absolvă Liceul „Spiru 
Haret” (1961) urmează Faculta-
tea de Limbi și Literaturi Străine, 
secția engleză, a Universității din 
București, cu licența în 1967. La 
absolvire lucrează o perioadă 
scurtă ca bibliotecar la Biblioteca 
Centrală de Stat, apoi redactor la 
„România literară”. 
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Primele versuri îi apar în „Gazeta literară” (nr. 12/1961), unde 
publică mai târziu articole prin care se arată adept al „urba-

nismului” în poezia și proza română contemporană (Unde ne 
sunt orășenii?, „Gazeta literară”, nr. 32/1968). Susține „literatura 
de consum” printr-o serie de articole care îi apar în „Contem-
poranul” și „România literară” (Scriitorul și gustul publicului; 
Modernitate și consum). Este atras de politică, devine membru în 
Biroul Politic al UTC, declarând că urmărea „să cultive oameni 
politici tineri cu speranța 
că acea deschidere de după 
invazia din Cehoslovacia 
va continua”. Aflat în sfera 
puterii politice a putut 
obține ușor unele privilegii. 
Astfel în august-septem-
brie 1973 face parte dintre 
ziariștii care l-au însoțit 
pe Ceaușescu într-o vizită 
oficială în America de Sud 
(Cuba, Costa Rica, Vene-
zuela, Columbia, Ecuador, 
Peru) după care publică 
impresii de călătorie în 
„Scânteia tineretului”. Mai 
târziu mărturisește că în 
această călătorie și-a dat 
seama că „dictatura lui 
Ceaușescu va lua formă 
aberantă”. Obține o bursă 
Herder la Viena (1971-’72), iar în 1974 este invitat ca bursier 
în SUA și participă la Programul Internațional al Scriitorilor 
la Universitatea din Iowa. Inițial i s-a refuzat viza, dar după o 
audiență la Nicolae Ceaușescu o obține, angajându-se să-i popu-
larizeze ideile marxiste la Universitatea Iowa. Atunci îl vizitează 
pe Mircea Eliade la Chicago. În 1975 solicită și obține azil politic 
în Anglia. Acest aspect este descris în volumul The Return publi-
cat în 1997 în SUA și în România în 2001, cu titlul Întoarcerea. 
„M-am hotărât să rămân, cu mare durere, pentru că a-ți părăsi 
limba în care ai ajuns să scrii nuanțat, a-ți părăsi prietenii e ca 
o amputare a propriei persoane...” Publică în revista engleză 
„The Spectator” un articol despre situația scriitorilor din țările 
comuniste. Într-un interviu și-a motivat astfel plecarea din țară: 
„Cărțile mele, din ce în ce mai incisive, au creat o primejdie la 
care nu mă așteptam. Ceaușescu voia să folosească artiștii ca 
propagandiști, să facă din scriitorii importanți ai momentului 
apologeții lui... Tot atunci, Zoe Ceaușescu a venit cu un volum 
pentru autograf și mi-a spus că este o admiratoare a operei mele... 
Urma ori să devin un scriitor de casă, ori să încerc să scriu în 
limba engleză în vederea unei eventuale plecări definitive din 
țară.” Ulterior prozatorul a prezentat o versiune memorialistică 
a relației sale cu Zoe Ceaușescu (Fiica faraonului, „România lite-
rară”, nr. 37/2002) și alta în romanul Supleantul (2009). 

În 1975 Petru Popescu se mută în Statele Unite și frecventează 
un an American Film Institute iar trei ani mai târziu se stabi-
lește în Beverly Hills, Los Angeles, unde se afirmă ca scenarist 
și regizor de film la Hollywood. Se căsătorește cu scenarista Iris 
Friedman, a cărei familie, originară din Cehoslovacia, a supra-
viețuit Holocaustului. În romanul The Oasis, publicat în 2001, 
„poveste de dragoste și supraviețuire într-un lagăr de concen-
trare”, autorul scrie la persoana întâi biografia soacrei sale Blanka 
Friedman. Împreună cu soția sa Iris va colabora la multe proiecte 
cinematografice, semnând și câteva scenarii de film. →
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→ În România Petru Popescu debutează edito-
rial cu placheta de versuri Zei printre blocuri 

(1966, în Colecția „Luceafărul”, alături de mulți 
alți colegi de generație) prefațată de criticul 
Paul Georgescu, care îi relevă caracterul „cita-
din și inovator”, în timp ce alți critici îi impută 
o „prea vizibilă raliere la stilul poeziei moderne 
americane”. A urmat antologia lirică Fire de 
jazz (1969) în care, ca urmare a unei deschideri 
politice de moment, își fac loc teme și cuvinte 
considerate tabu. „Noi suntem copiii orașului 
și dansăm noaptea nebuni,/ Tunși scurt, făcuți 
din pantaloni strălucitori,/ Dincolo de ferestre 
fumegă și plouă industrial,/ Și de aceea cântă 
aici pentru noi Louis Armstrong,/ Fetele noas-
tre sunt frumoase, căci le sărutăm,/ Paharele 
și țigările noastre dansează Rock-and-Roll,/ O 
mie de cinematografe rulează, în capul nostru,/ 
Filme izbitoare.” (Noi)

Un an mai târziu se afirmă ca prozator 
cu povestiri publicate în presa literară, între 
care Moartea din fereastră (distinsă cu pre-
miul revistei „Amfiteatru”), care va da și titlul 
volumului de proză ce va apărea în 1967. De 
acum, Petru Popescu se dedică profesiunii de 
romancier cu un program bine gândit, încer-
când o mutație și o schimbare privind romanul 
ca gen literar. În acest sens publică în presa 
literară articole reunite ulterior în volumul de 
eseuri Între Socrate și Xantipa (1973) în care 
se regăsesc idei privind o estetică personală 
a romanului. În Postfața-program la Să crești 
într-o zi cât alții într-un an susține că „nu 
citadinismul social, exterior, ne lipsește. Ne 
lipsește citadinismul structural, cu expresia lui 
morală și estetică”. Adică absența citadinismu-
lui ca atitudine explică modernizarea înceată și 
de aici sincronizarea ei târzie cu cea europeană. 

În 1969 îi apare primul roman, Prins, o 
descriere a „generației fără idealuri”, construit 
pe o temă gravă, povestea tragică a unui tânăr 
care este bolnav incurabil și întâlnește unica 
iubire cu câteva luni înainte de moarte. Prins 
este romanul care îl consacră ca prozator, cu 
un mare succes de librărie, receptat și comen-
tat favorabil de critica literară. La numai doi 
ani publică romanul Dulce ca mierea e glonțul 
patriei (1971) care, alături de Prins, îl impune 
și îi aduce succes, devenind cel mai citit și dis-
cutat autor al momentului. Cele două romane 
sunt traduse imediat în limbile polonă, cehă, 
slovacă, maghiară și germană, iar Sfârșitul bahic 
(1974) apare în Marea Britanie și Suedia. Sfârși-
tul bahic, ultimul roman publicat în România, 
îl apropie pe autor de formula romanului 
popular, unii critici susținând 
că anticipează, prin arta poves-
tirii, pe Marin Preda din Cel mai 
iubit dintre pământeni. 

După 35 de ani de la ulti-
mul roman apărut în România, 
Petru Popescu publică roma-
nul Supleantul (2009), în limba 
română, ai cărui eroi principali 
sunt Zoe Ceaușescu și autorul 
însuși. Un roman captivant, 
cu eroi și fapte reale, în care 
autorul trăiește o poveste de 

dragoste imposibilă cu Zoe Ceaușescu pe care 
o numește „fiica puterii” și o descrie ca fiind o 
persoană „deosebită, fascinantă, o prizonieră 
a destinului de familie”. Ulterior Petru Popescu 
afirmă că Zoe l-a sfătuit să fugă din țară, „fără 
să-și dea seama cât era de profetică”. Autorul 
încearcă să descifreze întreaga intrigă politică 
a acelor vremuri și simte că dacă sistemul îl 
va acapara, își va pierde independența creației. 

În România se reîntoarce în vara anului 
1991, ca reporter al ziarului „Los Angeles 
Times”, după care scrie volumul The Return 
(1997) în care descrie experiența, amintirile 
despre părinți și fratele geamăn dispărut pre-
matur, contactul cu Securitatea, audiența de la 
Nicolae Ceaușescu, viața în SUA, vizita la Praga 
cu soția, evenimentele din decembrie 1989 și 
convorbirile avute la București cu câteva per-
sonalități politice și culturale, între care Ion 
Iliescu, Petre Roman, Andrei Pleșu, Nicolae 
Manolescu, Mircea Dinescu ș.a. 

În SUA Petru Popescu se afirmă în 
primul rând ca scenarist și regizor de filme la 
Hollywood, între care Ultimul val, Dragoste 
obsesivă, iar în 1986 scrie și regizează scenariul 
filmului Moartea unui înger, susținut de nume 
sonore precum Robert Redford, Sydney Pollak, 
Sigourney Weaver. Modelul literar ‒ după pro-
pria-i mărturisire ‒ i-a fost în această perioadă 
scriitorul Joseh Conrad. Începe să colaboreze 
la unele reviste românești din exil, între care 
„Agora”, unde în nr. 1/1978 îi apare un articol 
în care face elogiul „românului internațional”, 
referindu-se la propria sa experiență din exil: 
„Românul din România se întreabă ce m-am 
întrebat și eu pe vremea când șovăiam asupra 
pasului plecării. Cum se poate adapta un 
român unei alte societăți? Singurătatea, gre-
utățile de neevitat, se pot învinge? Echilibrul 
între adaptare și păstrarea identității se poate 
realiza? Cât de iute? Cât de târziu? Cu ce sacri-
ficii? Exemplul sacrificiului meu nu știu cât e 
de semnificativ: am pierdut limba în care înce-
pusem să scriu. […] E multă durere în această 
renunțare. E o compensare cu scrisul într-o 
limbă pe care o vorbește tot globul. Aceasta a 
fost, pentru mine, prețul libertății.”

Continuă să scrie romane cu priză la 
public, precum Înainte și după Edith (1979), 
despre „atracția sordidului atotputernic care 
conferă și el atotputernicie”, In Hot Blood 
(1989), care cuprinde vampiri și personaje din 
România, Amazon Beaming (1991), povestea 
exploratorului Loren McIntyre care în 1971 
descoperă originea Amazonului, Almost Adam 

(1996), roman de mare succes cu care câștigă 
câteva milioane de dolari și care ‒ mărturisește 
autorul ‒ a fost tradus în 20 de țări, The Oasis 
(2001) tradusă un an mai târziu în română, 
Weregirls și Footprints in Time (2008) cuprind 
aventuri ce se desfășoară în decor exotic și 
se adresează copiilor și adolescenților. Girl 
Mary (2009), roman care imaginează povestea 
cuplului biblic Maria și Joseph înainte nașterii 
lui Isus, are rețeta de succes a timpului, ames-
tecând istorie, religie, dramatism și erotism în 
formula proprie autorului.

Pasiunea pentru film o are încă din peri-
oada când trăia în țară, când scrie primul său 
scenariu de film Drum în penumbră regizat 
de Lucian Bratu, având în distribuție actorii 
Margareta Pogonat, Cornel Coman, Ilarion 
Ciobanu, Carmen Galin, Octavian Cotescu ș.a. 
În colaborare cu soția sa, Iris Friedman, scrie 
scenariul filmului Nobody’s Children, produs 
în SUA în 1994, despre o familie de americani 
care înfruntă birocrația pentru a adopta un 
copil din România. 

Petru Popescu se manifestă și ca traducător 
din literatura americană: Aspecte ale romanu-
lui de E. M. Forster (1968), Din sălbăticie de 
James Baldwin (în colab., 1971) și 5 povești cu 
cowboy (în colab., 1972). Romanul Herzog de 
Saul Bellow, tradus înainte de plecarea din țară, 
nu a mai fost publicat.

Petru Popescu este printre scriitori români 
cu un destin literar de succes în America, 
reușind să-și scrie cărțile și scenariile de film 
direct în limba engleză, frecventând cercuri 
literare și lumea artistă din Hollywood în care 
s-a integrat și unde și-a construit un loc favo-
rabil. Intelectual nuanțat, fire nonconformistă, 
talentat, ambițios și cu bună înțelegere a vre-

murilor și contextului politic, 
și în România comunistă, și în 
Lumea Liberă, Petru Popescu are 
charisma, inteligența și perspica-
citatea de a aborda subiecte de 
interes pentru un public larg fără 
să facă compromisuri de valoare. 
Un fel de copil teribil al anilor 
’70 în România, Petru Popescu 
rămâne în amintirea multora ca 
autorul romanului Prins, chiar 
dacă după plecarea sa din țară 
nu i-au mai urmărit evoluția. ■
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Cazul descendenței familiei Eminovici/
Eminescu părea să fi  fost deslușit defi nitiv 
prin studiile aprofundate (documentar) 

datorate lui Ion Roșu și D. Vatamaniuc. În orice 
caz, numeroși comentatori care s-au referit la 
biografi a poetului au acceptat demonstrația ori-
ginilor transilvănene ale strămoșilor lui Mihai 
Eminescu, în ciuda unor opinii divergente, 
destul de răzlețe, ale altora, în toți anii aceștia. 
Iată însă că un cercetător pasionat de istoria bise-
ricii ortodoxe din ținutul Sucevei, preotul Cezar 
Onesim (autor al unei importante monografi i pe 
această temă: Familia de Aritonovici din Șcheia 
– Suceava, 2013), cercetând, cu o rigoare impre-
sionantă, arhivele bisericilor din zonă în anii 
sfârșitului de secol al XIX-lea, (Condica născu-
ților din Parohia Călinești Cuparencu; Condica 
cununaților din Parohia Călinești Cuparencu; 
Condica morților din Parohia Călinești Cupa-
rencu; documentele Primăriei din comuna 
învecinată, Șerbăuți, toate între 1888-1912, 
ș.a.), incitat, probabil, și de o anume nesigu-
ranță, la un moment dat, a lui D. Vatamaniuc, 
care se întreba: Să fi e Blajul vatra străbunilor lui 
Eminescu („Manuscriptum”, Nr. I, 1976), cată 
a demonstra originile bucovinene ale familiei 
Eminovicilor, pe baza documentelor ecleziastice, 
care oferă date privitoare la toți locuitorii acestor 
sate și la relațiile de rudenie dintre ei, în crono-
logia istorică a viețuirii lor, fapt ce-i îngăduie în 
fi nal cercetătorului să tragă o concluzie credibilă, 
în bună măsură, ceea ce nu înseamnă însă că are 
și ultimul cuvânt în chestiune, o expertiză încă 
fi ind, oricum, necesară: „Neamul Eminovicilor 
are origini în aceste sate din Călinești Cuparencu 
– Șerbăuți”; Cezar Onesim alcătuind un arbore 
genealogic al familiei eminovicilor în raport cu 
alte familii din zonă (cărora le alcătuiește, de 
asemenea, către un arbore genealogic), familii 
cu care avea legături de rudenie, prin mijlocirea 
cărora „originea transilvană a lui Vasile Emino-
vici poate fi  ușor combătută”. Totul este deslușit 
în relație cu persoana lui Vasile Eminovici, tatăl 
lui Gheorghe Eminovici, la rândul acestuia tatăl 
lui Mihai Eminescu. 

Să mergem, așadar, pe fi rul demonstrației 
cercetătorului bucovinean care prezintă ca dată 
sigură venirea lui Vasile Eminovici la Călinești, 
în 1805, când „ar fi  părăsit Blajul, după cum spun 
unii eminescologi”. Cezar Onesim urmărește 
viața acestuia, începând cu acea dată, pentru a 
identifi ca prezența lui în Bucovina la Călinești, 
unde se stabilește, la vârsta de 28 de ani, și se 
căsătorește cu Ioana Serghie, ocupând „un post 
de dascăl bisericesc”. Astfel este încredințat să 
se ocupe de organizarea evenimentului sfi nțirii 
bisericii din sat (1805), construită (terminată) 
în 1799, tergiversarea evenimentului datorân-
du-se decesului ctitorului acesteia, Mihalache 
von Cuparencu. Locuiește, așadar, în casa de la 
nr. 27, împreună cu familia sa: „Ioana soția (25 
ani), Agafi a mama lui (70 de ani), Ioan nepotul 

(12 ani) și mătușa lui Elena”. Căsătoria cu Ioana 
Serghie, fi ica proprietarului unei părți de moșie 
din Zamostie, îi facilitează tocmai stabilirea în 
Călinești. Dar „bunicul lui Mihai Eminescu 
nu ar fi  ocupat funcția de dascăl dacă nu ar fi  
fost pregătit de administrația bisericească din 
Bucovina” și cercetătorul menționează că el „a 
fost pregătit în spiritul Academiei de la Putna 
în timpul episcopului Dosoft ei Herescu”. Apoi, 
„dacă tatăl său, Petru, ar fi  trăit la Blaj în anul 
1806, când întreaga familie era deja stabilită 
la Călinești Cuparencu (…) era imposibil ca 
o întreagă familie să se dezrădăcineze”. Ulte-
rior, un fi u al acestuia, Ioan Eminovici ajunge la 
1831 „vornic în sat, funcție administrativă ce nu 
putea fi  obținută de oricine fi indcă 
impunea acceptul moșierilor din 
sat”. (De lămurit însă, școlirea lui 
Vasile Eminovici la Academia de 
la Putna, întrucât nu se prezintă 
date concrete, documente). 

Stabilit defi nitiv în Călinești 
Cuparencu, Vasile Eminovici 
a avut opt copii: „Maria (1807-
1875), Elena (1809-1887), 
Gheorghe (1812-1884), Ion (1816-
1877), Ștefan (1819-1848), Ana 
(1821-1907), Catrina 91824-1897) 
și Iordache (1827-1827). Fetele 
s-au măritat cu bărbați din Șerbăuți, Pătrăuți și 
Călinești Cuparencu. (…) Dintre cei patru băieți 
doar Gheorghe și Ion au avut descendenți”. 

Mai interesantă este descrierea onomasti-
cii Eminovici: „Numele Iminovici, Ieminovici, 
Eminovici”, atrăgând atenția că la vremea aceea, 
ținând condica enoriașilor din sat, „Preotul 
paroh trebuia să înscrie în actele parohiale nu 
numai numele de botez ci și «porecla» acestuia. 
Considerăm că numele Eminovici ar putea pro-
veni de la familia Mănescu care în Sadagura 
număra două familii. E singurul nume din zona 
dintre Prut și Nistru care este prezentat de pr. 
Dumitru Țopa în cercetările sale privind slavi-
zarea numelor românești din această parte de 
nord a Bucovinei. (…) Studiind tabelele paro-
hiilor din zona nordică a Bucovinei, am cercetat 
familiile ce au avut ca rădăcină consoanele M 
și N, găsind în toate satele pe mazilul Toader 
Manescu ce deținea în 1782 jumătate din moșia 
Mihalcea; considerând că acest nume românesc 
MANESCU în perioada de slavizare ar putea 
deveni din Manescu un MANEVICI (în 1784 
era la Mămălești din ținutul Cernăuți preotul 
Andrei Manevici), MANOVICI > IAMINO-
VICI > IEMINOVICI > Eminovici”. 

Se atrage atenția că după cedarea Bucovi-
nei la Imperiul Habsburgic, numeroși români, 
printre ei și mulți preoți, au migrat în Mol-
dova. Posturile vacante la parohii fi ind apoi 
ocupate de preoți ortodocși veniți din zona 
Galiției; Bucovina „fi ind încredințată provin-
ciei cu capitala la Lvov”, administrația ruteană 

a procedat la un proces sever de slavizare 
(rutenizare) a numelor „pentru a se pierde 
specifi cul românesc”. Preoții menționau în 
actele parohiale numele oamenilor după cum 
auzeau pronunția lor, în plus scriindu-se „cu 
pana”, adesea litera „e” se confundă cu litera „a”, 
apoi scrierea cu litere chirilice și în pronunția 
rutenească, apărea sufi xul „i” care după trece-
rea la scrierea cu caractere latine, s-a pierdut, 
astfel încât IAMINOVICI sau IEMINOVICI a 
devenit EMINOVICI. Așa că, urmând arborele 
genealogic al familiei Mănescu (Manevici) se 
poate ajunge la o concluzie, oarecum incertă 
(surprinzătoare!): „Dacă Vasile Eminovici, das-
călul din Călinești Cuparencu, ar fi  din această 
familie, ar trebui să fi e un descendent al lui 
Vasile Mănescu ce a murit în 1773. (…) Mai 
degrabă l-am considera pe Vasile Eminovici ca 
fi ind fi ul lui Andrei Manevics (Manevici) din 
spița mazililor români Manescu (din Mihalcea). 
Potrivit acestor informații, Vasile Eminovici ar 

fi  un descendent dintr-o fami-
lie românească din Bucovina. 
(…) Dacă se consideră că Vasile 
Eminovici este descendent al 
familiei Manescu, familie ce a 
primit o denumire rutenizată, 
atunci nu întâmplător acesta a 
fost primit pe moșia din Căli-
nești Cuparencu”, între aceste 
familii existând relații de rude-
nie. Chiar se poate presupune 
că „Vasile Eminovici ar fi  fost 
descendent al lui Miron Cupa-
rencu”, cercetătorul adăugând: 

„Relația peste generații între familia lui Miron 
Cuparencu și Isidor Mănescu poate fi  o punte de 
confi rmare a originii moldovenești bucovinene 
a lui Vasile Eminovici și a descendenților săi”. Ca 
o concluzie fi nală: „Cele prezentate vor să evi-
dențieze faptul că Vasile Eminovici are legătură 
cu familia răzeșească Manescu din Bucovina 
care era de etnie moldovenească, adică româ-
nească. (…) Încredințarea Ioanei Serghie (Serhi) 
ca soție a dascălului din Călinești Cuparencu a 
însemnat un gest de mare încredere din partea 
familiei Serghie. Vasile Eminovici avea susține-
rea familiilor Cuparencu-Malinescu-Volcinschi 
din satul Călinești (…) de pe partea lui Vasile 
Eminovici există ascendenți nobili din satul 
Mihalcea”. Așa încât, zice Cezar Onesim: „este 
mult mai credibilă ipoteza că Vasile Eminovici 
și Ioana Serhi aparțineau unor familii de clerici 
români din Bucovina (…) dascălul Vasile Emi-
novici cu soția Ioana Serhi, bunicii lui Mihai 
Eminescu, sunt descendenți din familii preo-
țești din Bucovina”.

Cu adevărat labirintice, genealogiile famili-
ilor Matișescu-Floare din Călinești Cuparencu; 
arborele genealogic al Mariei V. Eminovici; 
a familiei din Călinești Cuparencu; a fami-
liei Serhi; a familiei Manescu (Manevici); a 
familiilor Volcinschi, Cuparencu, Brăescu-Mă-
nescu, și în fi nal a familiei Bantaș, răzeș din 
Călinești Cuparencu. Tabelele genealogice, cu 
toate încrângăturile de rubedenie, nu asigură, 
totuși, certitudinea originii bucovinene a lui 
Vasile Eminovici, existând prea multe îndoieli →
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(dubii) chiar din partea cercetătorului („este 
posibil…”, „dacă Eminovicii…”, „nu credem că 
Vasile Eminovici…”, „poate fi  considerată…”, 
„dacă se consideră…” etc., etc.). Oricum însă, 
cercetarea este meritorie. Lansează o ipoteză 
care trebuie verifi cată încă o dată și aduse și 
alte probe decât cele privitoare relațiile dintre 

diferitele familii din zonă cu care Vasile Emi-
novici a avut contacte. Sigur este că în 1805 
Vasile Eminovici este confi rmat ca stabilit în 
Călinești Cuparencu. De unde a venit, e încă o 
incertitudine. Originea transilvăneană (bănă-
țeană) pare totuși explicată mai logic. Originea 
bucovineană stă încă sub numeroase semne de 

întrebare. Istoricii literari, arhivarii, au primit 
astfel o nouă sarcină de cercetare. Până la 
lămurirea, într-un fel oarecare, a cestiunii, e de 
elogiat strădania și pasiunea preotului Cezar 
Onesim pentru cercetarea documentelor de 
epocă și nu mai puțin pentru dragostea și pre-
țuirea ce o arată față de Mihai Eminescu. ■

→

Regăsit în ipostaza de lector, Augustin 
Buzura declara, în Bloc Notes, că preferă 
personajele care „uimesc prin comple-

xitatea lor, prin intensitatea trăirilor”. Afi rmație 
care nu e doar o simplă observație fără con-
sistență, ea se verifi că, de altfel, în totalitatea 
operei romancierului – așa se poate explica și 
opțiunea scriitorului pentru crearea unor per-
sonaje precum Mihai Bogdan, eroul romanului 
Absenții, ziaristul Dan Toma, din Fețele tăcerii
sau Ion Cristian, personajul romanului Orgolii. 
Augustin Buzura a reușit, astfel, prin romanele 
sale, să acapareze atenția unui public heteroclit, 
format în aceeași măsură din specialiști, critici 
și, nu de puține ori, tineri cititori. O dovadă 
în acest sens o constituie edițiile unor colocvii 
studențești care i-au fost dedicate și plăcerea 
cu care tinerii au rezonat la unele dintre cele 
mai insolite scrieri ale sale, cum 
ar fi , de pildă, Raport asupra 
singurătății. Romanele sale s-au 
bucurat, în critica românească, 
de o largă apreciere, dar și de 
foarte multe lecturi în cheie ideo-
logică; de remarcat, în acest sens, 
ar fi  și faptul că, în cadrul Mesei 
Rotunde organizate la „România 
literară” în anul 1971, după apa-
riția romanului Absenții, cei mai 
mulți critici au apreciat comple-
xele sisteme semiotice construite 
în interiorul romanului (Valeriu 
Cristea) și corespondențele pe 
care autorul le stabilea în descendență baude-
lairiană; unii dintre participanți și-au schimbat, 
ulterior, grila de interpretare, mizând pe ideo-
logic și extra-literar (M. Ungheanu). Având în 
vedere toate aceste lucruri, nu putem decât să 
ne bucurăm că lectura romanelor lui Augustin 
Buzura suscită încă un interes autentic, probat 
de apariția recentă a volumului semnat de 
Angela Martin – Conștiință și cuvânt. Eseuri 
despre romanele lui Augustin Buzura (Editura 
Școala Ardeleană, 2019).

Orice lector familiarizat – chiar și într-o 
mică măsură – cu romanele scriitorului român 
intuiește, încă din titlul acestui volum de cri-
tică, un fapt esențial: acela că se anunță a fi  
o lectură riguroasă, pertinentă și, mai ales, 
generoasă. Pentru că surprinde exact pali-
erele pe care sunt construite toate romanele 
sale: etică și estetică. Despre Conștiință și 
cuvânt este, cu siguranță, vorba, pentru că 
Augustin Buzura a reiterat, în toate scrierile, 
o preocupare personală esențială: aceea față de 
adevăr, față de alegerile de natură etică pe care 
suntem constrânși să le facem și pe care toate 
personajele sale sunt somate să le recunoască. 
Printre tematizările obsesive ale scriitorului 
se numără relația eu-celălalt, moartea psihică, 

dorința patologică de a accede la putere, obli-
gația morală a rostirii adevărului, în fapt, o 
întreagă gramatică a eului ce se zbate între 
corespondențe obiective și subiective. 

Cu empatie, erudiție și spirit analitic autentic, 
Angela Martin remarcă și analizează toate aceste 
reiterări ale obsesiilor tematice în romanele scri-
itorului, cu grijă și precauție lansând ipoteze, 
exerciții de close-reading și interpretări multidi-
mensionale, fără a sărăci în niciun fel un demers 
literar atât de covârșitor sub aspectul mizei sale. 
Mai mult decât atât, autoarea are grijă să cre-

ioneze (pentru a completa cum 
se cuvine un demers auctorial) 
unele dintre cele mai pregnante 
aspecte ale personalității lui 
Buzura, să contextualizeze bio-
grafi a și opera, întrucât știm că, 
în cazul lui Augustin Buzura, nici 
nu poate fi  vorba de o ruptură, ci, 
mai degrabă, de un melanj atent 
construit și păstrat. Într-o astfel 
de prezentare a vieții și crezuri-
lor scriitorului, Angela Martin 
remarcă, în manieră lucidă și 
lipsită de orice echivoc, așa cum 
este și de așteptat în cazul unei 

radiografi i a operei lui Buzura: „Covârșitoare, 
în opera lui Buzura, este, cred, miza morală. 
Raportată la ea, politicul își reduce portanța. 
Ocazional, îi rămâne, totuși, valabilă clamoarea 
și, grație ei – dacă vrem –, pregnanța”. 

Este una dintre cele mai bune intuiții cri-
tice dedicate analizei unei astfel de opere: În 
Orgolii, de exemplu, heterodiegeza corespunde 
rememorării trecutului medicului, perioada 
când acesta fusese deținut politic, amintirii 
morții Stelei și schițării relațiilor în cadrul 
familiei Șoimescu, iar un narator impersonal 
marchează (și delimitează, gramatical și stilis-
tic), jurnalului infi rmierului delator. Există și 
o artă a ne-spunerii în acest roman, prin care 
naratorul fortifi că totuși discursul narativ, cum 
este cazul predicii pe care Ion Cristian o ține 
în fața elevilor săi despre OM, dar conținutul 
ei nu este afi șat. Astfel de predici și mărturiile 
despre abdicarea conștiinței constituie, de fapt, 
așa cum foarte bine remarcă Angela Martin, o 
preocupare de sorginte dostoievskiană față de 
păcat și ceea ce anglo-saxonii ar numi atone-
ment (ispășire). Cele mai complexe întrebări 
reiterate de opera scriitorului român vizează 
tocmai aceste posibilități/imposibilități de 
ispășire, de reparație morală (a se vedea cazul 

unicderii Măgurenilor, din Fețele tăcerii și pro-
blematica adiacentă, a culpei sociale colective).

Fiind hispanistă de formație, autoarea 
aduce în discuție, în cadrul analizei acestor 
romane, și un nume care nu ar trebui să lip-
sească dintr-o astfel de întreprindere critică 
– cel al lui Ernnesto Sábato. În cazul ambilor 
scriitori (atât cel român, cât și cel argentinian), 
avem de-a face, așa cum remarcă în mod erudit 
și intuitiv Angela Martin, cu o „hiperrefl ecție”, 
atât personală, cât și literară, asociată manie-
rei în care cei doi își construiesc personajele, 
învestindu-le cu o astfel de concentrare exce-
sivă și persistentă ce frizează patologia. O astfel 
de hiperrefl ecție este asociată cu una dintre 
emblematicele stări ale scriitorilor, delimitată 
de experiențele proprii: singurătatea, uneori 
excesivă sau ostentativă, alteori liminală sau 
auto-indusă. Această meditație asupra soli-
tudinii celor doi și asupra celei reiterate în 
universul romanesc se constituie într-unul 
din cele mai valoroase capitole ale volumu-
lui dedicat scriitorului român – și este vorba 
despre un volum a cărui valoare per ansamblu 
o depășește cu mult pe aceea a majorității scri-
erilor critice care abordează opera lui Augustin 
Buzura. O importantă distincție pe care o tra-
sează autoarea privește tocmai hiperrefl ecția 
tridimensională, asupra căreia se operează ana-
lizele de rigoare: „în timp ce Sábato o deviază 
în fantastic, Buzura o lasă în spațiul real. [...] ca 
atare, adevărul își multiplică necontenit fețele, 
dar se și construiește retrospectiv, se validează 
în prezent și se relevă în interacțiune”.

În bună tradiție a exhaustivității și a 
seriozității intelectuale, Angela Martin include 
în cadrul demersului său și un capitol ce 
vizează reperele biobibliografi ce și convorbiri 
pe care le-a avut, de-a lungul timpului, cu 
Augustin Buzura. Fiind vorba despre un 
scriitor contemporan, intuiția de a atașa 
astfel de mostre ale introspecției este cu atât 
mai valoroasă. Volumul de față se constituie, 
fără putință de tăgadă, într-o scriitură densă, 
angajată afectiv și, tocmai de aceea, minuțios 
articulată și documentată; mai mult decât atât, 
autoarea a găsit și maniera cea mai ofertantă 
stilistic de a analiza opera lui Augustin Buzura, 
axându-se, în capitole strict delimitate, pe cele 
mai importante elemente care coagulează opera 
acestuia: iubirea, singurătatea, adevărul, cuplul 
conjugal, rezistența în fața conformismului 
etc.; este o piesă de rezistență a criticii româ-
nești dedicate lui Augustin Buzura. ■

Oana
BĂLUICĂFețele scrierii
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Răzbunarea lui Tyche – 
sau acel adevăr de care ne temem cu toții

(Trump? China? Putin? Cine controlează 
ceea ce se întâmplă – de la coronavirus la geoeconomie)

Ceea ce trăim, în ultima vreme, pare a 
ne da semn că mergem drept spre o vi -
itoare epocă a haosului, în care ordinea 

mondială se va destrăma, în care instinctele 
primare vor prevala, societatea modernă va 
intra în comă, dictatura își va lua revanșa 
asupra democrației, în dauna unor liber-
tăți la care vom renunța – de bună voie, de 
frică, de frig sau de foame. Totul sub semnul 
unui colaps mondial, al cărui vestitor pare a 
fi  această maladie COVID-19 și invizibilul ei 
virus, care retrasează granițe în Europa, ține 
avioane la sol, coboară economia la minus și 
anulează mii de evenimente – de la meciuri 
cu zeci de mii de spectatori până la premiere 
James Bond cu sute de mii de bilete vândute 
și până la ore de clasa primară, cu 25 de elevi 
plus o învățătoare.

Curios, nu?

Ce nu am publicat încă
O ia lumea razna? Este, totul, o mascaradă, 

necunoscută celor mulți, dar din care unii 
vor câștiga – fi e politic, fi e vânzând ceva, fi e 
cumpărând ceva la preț mic? Vineri, 6 martie 
a.c., în cursul dimineții, toate canalele info
ale media franceze anunțau că președintele 
Macron tocmai vizita un cămin de bătrâni 
(gest foarte frumos pentru un lider, dată fi ind 
situația) – și m-a frapat sfatul pe care el l-a dat 
la fi nal: ca tinerele rude să încerce, o vreme, să 
nu-și mai viziteze părinții sau bunicii, pentru 
că le-ar putea duce acest blestemat virus, care 
pare a fi  inofensiv pentru marea parte a celor 
(încă) tineri, dar pune probleme generației a 
treia! Apoi, la câteva ore, am mers într-un mare 
magazin/hypermarché de la periferia Parisu-
lui, pentru cumpărături obișnuite de fi nal de 
săptămână (inclusiv apă plată la 2 litri, pentru 
că în Parisul magazinelor normale nu vei găsi 
decât apă la 500 ml, 1l sau maximum 1,5 litri). 
Când, în acel magazin, surpriză! Nu aveam 
nicio treabă cu raionul de paste, doar am trecut 
prin fața lui, era, să zic, între orele 17h și 18h 
– or, raionul de paste era nu numai gol; era 
răvășit! Nu se mai vedeau decât cutii rupte sau 
desfăcute și câteva resturi pe raft urile de jos.

Mai apoi am trecut pe lângă standul de 
igienă corporală: săpunuri câte vrei, spray-uri, 
loțiuni după ras, apă de colonie cu tonele etc. 
Știți ce lipsea? Gelul dezinfectant. Ba chiar am 
surprins o discuție foarte calmă, între două 
femei: una era o angajată a magazinului, care 
se plimba printre raft uri; cealaltă era o femeie 
la vreo 30 de ani, cu un copil într-un cărucior 
cu care naviga anevoie prin hypermarché (așa 
mi-a atras atenția, sincer să fi u). Mama cu căru-
cior a întrebat-o pe vânzătoare unde găsește 

un gel dezinfectant (care, în mod normal, era 
cam 1-1,5 euro/50 ml – și, evident, nu-l cum-
păra mai nimeni, cine avea nevoie cumpăra un 
fl acon imens, de 500 ml cu +/- 3 euro, te ținea 
un an!). Iar vânzătoarea i-a răspuns, simplu, 
că produsul este în „rupture de stock” (cred că 
nu necesită traducere), că nu au nici ei și nici 
magazinele de pe o rază de..., și i-a sugerat ce 
poate face, în schimb: într-un litru de apă, să 
pună 2-3 linguri de apă de Javel (se găsește și 
în market-urile noastre, miroase foarte chimic, 
dar se pare că e pe bune dezinfectantă – atenție 
să nu vă ardeți!).

Surpriza mea a fost când am ajuns la raf-
turile de apă: pur și simplu, am mai găsit un 
singur bax de apă plată la 2 litri, rupt și el, și 
încă patru sticle pe care le-am recuperat din 
zonă. În rest, apă câtă vrei – dar nu la 2 litri! 
Această poză, a raft ului de apă plată, nici nu 
am făcut-o publică vreodată, pentru că nu-mi 
dau seama dacă era distractivă sau doar pani-
cardă. Și un detaliu: în bună parte, raft urile se 
umpleau a doua zi, dimineața: și cu paste, și cu 
apă plată (dar nu cu gel...).

De ce toate acestea – paste, gel, apă plată 
mare? Pentru că, pur și simplu, din instinct de 
conservare, pur și simplu, mulți dintre francezi 
cumpăraseră lucruri esențiale. Cât să trăiești 
câteva zile, rupt de orice (ceea ce poate fi  o 
fantasmă, dar nu discut acest lucru aici).

A doua, sâmbătă 7 martie, am publicat o 
poză a raft ului de paste gol pe o rețea de soci-
alizare (pentru că legenda curgea că numai în 
România dispare făina și mălaiul din magazine 
– o prostie, desigur). Mulți dintre prietenii mei 
virtuali au fost surprinși, pentru că de regulă 
românii din România se așteaptă că numai 
la noi să se petreacă toate pocinoagele lumii. 
Dar adevărul era evident: în toată lumea, din 
China în Italia sau din Franța în Coreea de 
Sud sau România etc., oamenii, aduși într-o 
situație limită, vor acționa la limită: instinc-
tul de supraviețuire ne dă și sete, și foame și 
atracția față de partener. Biologia este mereu 
mai puternică decât ideologia.

Cine sunt păpușarii acestui joc?
În prima carte a Istoriilor lui Herodot 

(scrisă aproape acum două milenii și jumă-
tate), există un episod splendid despre natura 
umană și despre eterna ambiguitate a punc-
tului în care prezentul devine viitor. Spune 
Herodot că faimosul rege Croesus1 al ținutu-
lui Lydia (sud-vestul Turciei de azi) ar fi  fost 
extrem de bogat; la un moment dat, el s-ar fi  
întâlnit cu înțeleptul atenian Solon și, cu mare 
orgoliu, Croesus ar fi  întrebat „dacă tot ești atât 
de înțelept și de umblat, poți să-mi spui care este 

cel mai fericit om de pe Pământ?”. Solon i-ar fi  
dat câteva exemple, dar niciunul nu se apropia 
de profi lul bogatului Croesus (care, probabil, 
s-ar fi  așteptat ca cel desemnat să fi e el). Și, 
atunci, Solon i-ar fi  răspuns: „Stăpâne, ești 
foarte bogat și stăpânești numeroase popoare – 
dar nu-ți voi putea răspunde la întrebare până 
ce nu voi afl a că tu însuți ai murit fericit! Până 
la moartea-ți, voi pune la păstrare cuvântul 
«fericit». Până atunci, un om ca tine nu e feri-
cit, ci doar norocos!”.

Această parabolă a lui Herodot mi se pare 
a fi  explicația lumii noastre de azi. Unii sunt 
norocoși, dar nu neapărat fericiți!...

A lansat cineva, cu un scop, acest virus 
COVID-19? Acceptând că da – avea/aveau el/
ei datele de a-l controla? Sincer, nu prea pare.

Este el un virus scăpat din laboratoare 
secrete chinezești? E clar că statul pe nume 
China are laboratoare secrete – dar însăși 
această întrebare e barată de caracterul intrin-
sec al statului chinez de azi; dată fi ind circulația 
controlată de stat a informației provenind/
intrând de/în acolo, e limpede că nu foarte 
curând vom avea o confi rmare/infi rmare. Erau 
chinezii dispuși să riște un virus care să-i fi  
lovit în primul rând (cum s-a întâmplat)?

Răspunsul este în tendințe, 
nu în evenimentele zilei

În ziua în care trimit spre Craiova acest 
text, agențiile de presă anunță că, în Rusia2, 
Vladimir Putin ar fi  găsit soluția pentru o pre-
ședinție aparent ad infi nitum, propusă de o 
femeie excepțională: Valentina Tereșkova, azi 
deputată, prima femeie-cosmonaut trimisă în 
spațiu, la începutul anilor ’60; în parlamentul 
rus, ea a propus ca răbojul președințiilor să 
fi e resetat, astfel încât orice cetățean (inclusiv 
Vl. Putin) să poată candida din nou – limita, 
până acum, fi ind de două mandate; oricum, 
președintele Putin avea deja 2x2 mandate, cu 
un intermezzo ca prin-ministru.

E o întâmplare, această coincidență, între 
criza europeană a coronavirusului și anunțul 
prelungirii sine diae a mandatului Putin la 
conducerea Rusiei? Nu văd, aici, o mare sur-
priză. Era de așteptat ca respingerea modelului 
democratic-occidental să poată conduce, în 
Rusia, spre tradiția sa. Nu e nicio surpriză – 
istoria vorbește prin ea însăși. 

Iar despre „păpușarii” acestui joc vom vorbi 
în episodul ce urmează. ■

(va urma)

1 Același Croesus apare și în poemul Memento mori al 
lui Mihai Eminescu.

2 https://www.theguardian.com/world/2020/mar/10/
vladimir-putin-amendment-power-russia-2024.


